余晖洒在女人脸上，像是披上了一层圣光，更是格外宁静肃穆。静了半晌，女人突然扭头问我：“来这儿的人，大多都是因为什么事？”
我想了想，并没想出什么高明的答案，只能如实回答：“这不好说，千奇百怪，什么理由都有。”
“有没有人，是因为失眠？”
“因为失眠？”我皱着眉，“这没听说过。不过来这儿的人，恐怕都有过几个失眠的日子。”
女人笑着，缓步回到了自己的座位：“我已经一年都没睡过囫囵觉了。这感觉太磨人，索性来个干脆的。”
“没去看过大夫吗？”
“看过，喝什么药都好不了。大夫说我这是心病，是潜意识强迫自己清醒。”
“那您试过看心理医生吗？”
“刚才那话就是我的心理医生讲的。”女人一边说，一边低头整理着自己的衣服。
虽然气温回暖，但一早一晚，还有寒意残留。女人岁数不小，想来更是怕冷，一件灰色毛衣外套，搭配墨绿色的长裤，不仅穿着保暖，也符合女人的气质。
“睡眠好的人，是理解不了失眠的人有多痛苦的。同样的一小时，放在白天转瞬即逝，可放在万物寂静的深夜，那便是‘度秒如年’。你那样赤条条地躺在床上，看着夜色一点点吞噬掉你周围的一切。路灯渐次熄灭，所有人都沉入梦乡，可偏偏就剩下一个你，无处安放。”
女人身子向后靠去，闭着眼睛。