这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了.
费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门.
和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的.
至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃.
阿远阿云，云飘远了.
番薯和台风，成长中无可避免的磨难.
乡村与城市，环境变化对人心的改造，原本并行的铁轨变成了相隔的栏杆.
遥遥相望的两颗心，以信件相连，却被牵线的第三只手插入；与此同时，更大的背景下，海峡两岸却因一只流落的渔船激起久违的心跳——刘文正的《山村狐妻》就在这两种情感短暂相叠的时空中奏出了多层意味.
失去初恋之痛，由笛声凄婉至弦声坚强，哭诉的男孩穿着离去女孩改好的衣衫回到家乡像男人一样面对.
入行师从健康写实主义主将李行的侯孝贤，用银幕中的银幕重放《山村狐妻》，在不能提及“罢工”的审查条件下，以银幕下的现实对撞，撕碎银幕上的虚假面具.
修复版偏黄，给侯孝贤那再也无法得见的九分原始的绿添了一层怀旧滤镜.
布袋戏大师李天禄用自己的台词演出一个鲜活的阿公. ——资料馆台湾影展，林文淇映后谈让人受益良多. 民国年间，一场大雨困住了准备渡河前往喇叭沟唱红事的戏班子. 雷雨交加的夜晚，与戏班子一同避雨的竟还有杀人如麻的山匪、身份不明的巡捕…一群各怀鬼胎的人，竟都与十五年前的狐妻事件密切相关···.
