当马利克避开了宇宙洪荒天地玄黄那些过于宏观的视角，回到了真正人本的角度，所有的外在都在流动的镜头里融合却又被抽象化，这些外在是不断生长的作物与更替的自然季节，是天地不仁，不以人内心及社会的动荡为转移，也是邪恶的阴影，是恐惧吞噬的人心，是被扭曲的内心驱使吐露出的恶语（有趣的是这些语言在这里以无字幕的德语出现，更加抽象与外在），真正的主角是内心的声音，以缓慢诗性的英语颂出的，不可被以上的“外在”所听见感知，所谓“隐秘”，而恰恰是这些“隐秘”的内在生命在这部电影里以更加可见的方式传递给观众.
马利克为自己的镜头语言找到了这些年来最合适的内在，真正的美国新教基本传统价值观，在这样的时刻以福音形式再次传道，但吊诡之处在于，其有效性又可能止步于已经听到过这些声音并隐约有所认同的人，很难产生完全的顿悟与启示
非常厉害.
尤其是放在现如今这个社会形态来看，关于这部电影之外的评论才彰显更加高级的讽刺妙用.
我实在是太吃鲁本这一套，在这部电影里他凭借短片拍摄积攒的经验和风格，用仿纪录式的视角，不断拉近又推远所谓“真相”的“非白即黑”，相对客观的镜头处理恰到好处.
全片看似走入孩童视角来观摩一场无关年龄的人性博弈，但完全是用成熟的运镜和剪辑，假借这一“游戏”戳中现代社会元素的每一处软肋.
公车和公园的两场戏足够挑动起观众的情绪，但他又用反差蒙太奇效果，逼迫受众渐弱共鸣.
直到最后，仍然有人对不了解的事实嗤笑，也仍然有人对正确或是错误的选择无动于衷，乃至临近片尾成人和孩童对垒，及代表正义和公平的“大众”卫道士凶猛而出，这样的每一个角色、地位、群体和制度，都在电影形象中被完全推翻.
不过在生活面前，人类永远都扮演小丑.
浮水镇莲生纸扎铺今日来了一位客人.
来人名叫陆小笙，是消闲报的民俗记者.
这次来到纸扎铺，是想向纸扎铺老板南裳打听一桩奇闻异事.
据说那是二十年前，百贵镇乔府小姐乔媛媛枉死，乔管家请纸扎匠刘三为乔媛媛做了纸人陪葬. 刘三给纸人点了眼睛，导致乔媛媛借纸人回魂杀了乔老爷. 陆小笙并不相信这种封建迷信的说法，可当年和这件事有关的人都已经故去. 他打探到南裳便是刘三的徒弟，所以他此次前来，就是想从南裳口中了解这件事背后的真相.
