那天，胡杏在振华纺织厂的女工外寓里吃过晚饭以后，照例又回到三家巷来了。她首先走进屋里，去看看她的干爹周铁，干娘周杨氏，嫂子区苏跟侄儿周贤，问他们可好。然后走出来，和周炳并排着坐在那张长长的石头凳子上。她先开口对周炳说道：“炳哥，天气都那么凉了，你还不穿衣服，光披着一件单衣，不怕着凉？”周炳还没有从回忆里面苏醒过来，只是漫不经心地回答道：“不要紧，不冷。”此外，也没有说什么。坐了一会儿，胡杏又用手指一指旁边那棵白兰树，嗟叹地说道：“炳哥，你看，咱们种上这棵树，一转眼又是十年了。”周炳这才好像突然从梦中惊醒，用自己的拳头打着另一只手的手心，说道：
“对，对！自打那年区桃表姐的死忌——唉，区桃死了十年那一天，咱们把这棵白兰树种上以后，真是风风雨雨地又过了十年了。你看，这棵白兰树如今都足足有一丈多高了，都高过屋檐了。唉，真是想不到……”
胡杏接着说：“我每次想起区桃表姐来，都觉着心里面十分难过。像她这样的人材、相貌，就是不该这么早地离开人世，她应该永远地活在这个世界上才好。可是，她，到底是遇难了。”周炳点点头，说：“不错，正是因为她人材好，所以帝国主义才要来摧残她，毁坏她。帝国主义总是要把天下间最美好的东西摧残掉，破坏掉的，这是他们的本性。”