1991年11月15日
§登塔乐
我喜欢塔。尤其是中国式的密檐塔。旅游中，当我在舟车上望见天际轮廓线上的塔影时，心中总涌出一种莫可名状的喜悦。
定居北京逾四十年，虽不敢说已将北京的塔一一访遍，但只要有闲暇有条件，我总要去亲近那些美丽的塔。前些时还专程去了房山的云居寺，该寺原有南、北两座高塔。南边的压经塔惜已坍毁只剩石基，但北边的罗汉塔仍巍然屹立，保持着辽代的古朴风格，周遭还存有四座唐代小方塔，徘徊塔下，极富情趣。我还常在夏秋骑车到广安门外的京密引水渠旁，瞻仰那美轮美奂的天宁寺塔，它在夕阳中呈现出的剪影，总使我觉得是一首沐灵诗，一阕沁魂曲。
北京的塔数目不少，种类也多，但几乎都不可入内攀登，白塔寺和北海琼岛的喇嘛塔如此，香山碧云寺和西直门外五塔寺的金刚宝座塔如此，就是众多的密檐塔，也少有设阶梯可登至塔顶的；像颐和园佛香阁，也是直到近来才收费允登——但严格推敲起来，那算不算是一种楼阁塔，也还成问题，在我心目中，高度和宽度之比倘小到了那种程度，也就只能算楼阁而非塔了。