万里无云，蝉鸣环绕。
头顶炽烈的阳光从繁茂的枝叶中洒落，一地碎影斑驳。
夏风从旁扑来，带起女孩子鬓角细软的碎发，往上扬起树叶，发出簌簌声响。
两个人抱在一起吻起来的时候，宋薄言头靠在树干上，目光无意间朝上瞟了一眼，就看绿油油的叶子层层叠叠，密密匝匝地在他们的头顶集结，乍一看真的有点像是人手的形状，仿佛在任劳任怨地为他们遮挡太阳。
后来池清霁走了，宋薄言也再没去过她家旧宅。
直到前阵子回国办入职手续，回了一趟庆城。
算算今年已经是池清霁杳无音讯的第八年，宋薄言的身体却依旧熟练地记得去往她家的路。
他也怕触景伤情，一直没敢故地重游。但那天仿佛鬼使神差，回过神来的时候，人已经站在了那个小铁门外。
被空置了多年的主屋窗子映出他背后层层叠叠的阴影，让入了夏的风又重新染上几分春寒的料峭。
荒芜的花园，草地，腐朽的石榴树只剩主干伫立原地，树下的秋千身上爬满了厚实的锈斑。
耳畔依稀还能听见池清霁得逞的笑声，眼前却已经是破败而残忍的现实。
那里已经没有花园，没有绿叶，没有蝉鸣。
也没有太阳。
-------
“记得，你说它是你哥。”
回忆扑面而来，宋薄言的喉头哽着，半晌才找回自己的声音：
“清霁，我们一起把那些再找回来，好吗？”