“如果现在是四月左右,雷恩先生,”奎西在一阵充满敬畏的沉默后主动说,“我敢说,您刚才是在排练《哈姆雷特》里的一段独白。”
“可怜的查尔斯·伍德,”哲瑞·雷恩叹了口气,继续道,“把他不朽的遗产留给了新泽西州政府,因为没有人来认领这九百四十五美元六十三美分。夹在存折中没有存入的五美元,很可能会在档案室中腐朽成灰……啊,奎西,我们生活在一个充满奇迹的时代!”
第十三场
弗雷德里克·莱曼宅
十月八日,星期四,晚上八点
哲瑞·雷恩的豪华轿车停在西区大道的一座公寓楼前,门卫弓着腰,把这位老演员迎下车,领入门厅。
“我找莱曼先生。”
门卫操作通话器,一番问答后,领着哲瑞·雷恩先生进入电梯,直上十六楼。一个日本仆人笑眯眯地打了个招呼,把雷恩领进一间复式公寓。一个中等身材的英俊男人走过来,同雷恩握手。他穿着晚礼服,圆脸,下巴下有一道白色伤疤,额头宽大,头发稀疏。日本仆人拿走了雷恩的披肩、帽子和手杖。