问题是她先抛过去的，程谜只是作出回应。她用尽力气地探究，程谜给的不过是“今天天气真好”“是啊，天气真好”一般的答案。
既然无关紧要，为何又要在离开之后，掉头回来告诉她？
方茶再次回想那个深夜，她明白了。那只钢笔和雨伞、十二块的零钱并无差别，是她屡次三番地遗忘了前车之鉴。早在童年某个耳熟能详的寓言就训诫过这样的道理，但她又何尝想到，自己真的会有这么狼狈的一天。
单相思的是她，冲动告白的是她，信以为真的是她。
可笑的是她。
方茶不顾一切地逃出校园，在人声鼎沸的闹市停下来，这里终于没人注意她了。
方茶站在街角，仰头，望着被纵横交错的电线和高楼切割的天空。她明明是想笑的，为什么眼泪却止也止不住？
漫无目的地走，失魂落魄地流浪。入夜后，方茶不知道自己来到了哪里，随便找了家酒吧走了进去。手机一直在响，新消息的提醒几乎没让屏幕熄灭过，方茶没看也不回，直到耗尽最后一丝电，关机了。
一个美女独自在吧台猛灌，试图猎艳的男人自然不会错过。可惜刚上前，就被方茶汹涌的眼泪吓倒了。本想趁虚而入给予温暖的安慰，没想到方茶气势汹汹，一个劲质问他们：“程谜在哪？把他找来！”